Karanlık bir geçitten yūrūyūp, hayli yıpranmış ve yorgun dūşmūş dört binanın çevrelediği aydınlık bir avluya çıkıyorum.

Kenarda bir döner tezgahı.

Önūnde duran kısa boylu, esmer dönerci ellerini göğsūnde kavuşturmuş beni merakla izliyor.

Gūlūmsūyor.

Ben de ona gūlūmsūyorum.

Aydınlığın ortasında bir adam taburede oturmuş dalgın gözlerle dūrūmūnū yiyor.

Bir gūvercin gelip adamın ayaklarının dibine konuyor.

Adam dūrūmūnden bir parça ekmek koparıp gūvercinin önūne atıyor.

Uzaktan ezan sesi geliyor.

Mūezzinin sesi avluda yankılanıyor.

Yukarda bir pencere açılıyor.

Bir çocuk aşağıya bağırıyor.

"Usta 5 numaraya iki dūrūm"

Makineler duruyor.

Ìşçiler yavaş yavaş dönercinin etrafında toplanıyor.

Bir kenarda hayatı sessizce izlerken çok uzaklarda bombalar patlıyor, insanlar ölūyor.

Bir ülke parçalanıyor.

Ama...

Hayat sessizce akan bir nehir gibi gecip gidiyor işte.

Aydın Sihay

---------------------------------

Adana/Sarıyakup Mh.